Los tantasmas de Vega o el retorno de lo real.
Por Roc Laseca

In paradisum deducant te Angels; in tuo adventu suscipiant te martyres, et perducant te in civitatem sanctam
Terusalem. Chorus angelorum te suscipiat, et cum Lazaro quondam paupere eternam habeas requiem.

L.
(...el sismografo)
//

Los acordes fundamentales de las cosas supervivientes toman forma de onda [onda
de choque, de crisis, de resistencia, de sintoma| y de fractura. El entorno fluido, tan
s6lo propio de un tiempo que ha dejado de estar condicionado por los regimenes
dogmaticos de la solidez y que solia ampararse bajo los estamentos iluministas de la
Modernidad, se escapa de toda codificacién, y sus restos, sus sombras, sus huellas son
los tinicos testimonios que pueden quedar registrados. En 1878, Etienne-Jules Marey
publica el primero de los tratados cientificos sobre el sismégrafo —El método grifico-,
un reluciente texto que reconoce la eficacia de un aparato que se instala entre
mundos, un dispositivo capaz de registrar movimientos subterrdneos que
constituyen, desde una éptica romdntica, la evidencia de los cuerpos invisibles,
insensibles, fantasmagéricos. El sismégrafo es entonces un transformador de
implicaciones infra-fenoménicas, un soporte técnico que atiende el campo de lo
visible y lo invisible, lo sensible y los insensible, lo fisico y lo psiquico.

En los tiempos complejos —cuando la historia ya no acontece linealmente, cuando no
hay vanguardia y las periferias liberan centros en potencia-, las cosas ya no se
encuentran en estado, sino que se hallan en cuerpos, en sintomas que deconstruyen el
valor figurativo que los sistematizaba, ordenaba y pautaba. Asi es como el sismégrato
emerge como el aparato que elabora en otro tiempo —en un nuevo tiempo grafico- la
secuencia virtual de los puntos, los materiales, las cosas y sus fenémenos que registra
bajo el particular método de la cronogratia. Todo es cuerpo registrado, energia
condensada por sus huellas en un soporte grafico que disocia toda representacién del
sintoma.

“la figura no es ya concebida como una modificacién o un estado, sino como la
manifestacién de una energia que se actualiza en un cuerpo” (P.A. Michaud, 1998)

Quiza la mayor particularidad del sismégrato sea su conciencia meta-
representacional. Su registro transpuesto, abstracto [grafico] confia al papel y a la
linea una evidencia explicita que reconoce como puramente simbélica. El sismégrato



es el aparato que atn sabiendo de la fluidez del tiempo, de la fractura de la trans-
memoria, de la naturaleza discontinua de las cosas y de los perfiles estocésticos de los
cuerpos, abraza el continuum como temporal del movimiento. Todo acaece de
izquierda a derecha, suturando sus puntos registrados como un estatus simple que
traduce a modo de sinuosa linea, trayectoria estereoscépica donde el campo gréfico
inscribe el trazo de la temporalidad como movimientos orgénicos de una indicacién
continua inexistente, falaz. El sismégrafo es la fina maquinaria que posibilita la
transferencia de lo real a lo simbdlico, la que explora los limites graficos de las
tuerzas y las formas dinamicas de la vida histérica.

No esta solo: “[...7] pantégrafos, harmiégrafos, acelerégrafos, odégrafos, miégrafos,
termoégrafos, esfigmégrafos, neumégrafos, cardiégrafos, redgrafos, quimiégrafos,
limnégrafos, hemodégrafos... y otros poligrafos” (G. Didi-Huberman, 2002)

El sefsmo exterior, el conocimiento del sintoma [“la patologia del tiempo””] hecho
legible para otros (Didi-Huberman dzzit). Obligado a convertir en estilo las
vibraciones y las ondas de choque, el sismégrafo transmite graficamente la
supervivencia sonambula de una huella pretérita. La espera del cuerpo histérico
subterrdneo es captado por el aparato que, a modo de sintomatdlogo, reconoce la
pulsién encarnada de cada sefsmo, [de cada fantasma] y lo libera de su riesgo mortal
y efimero para codificarlo en el conocimiento simbélico de la graffa. Es entonces,
cuando la sucesién y orden de sintomas, cuerpos, imagenes, movimientos invisibles
inscritos tactilmente, empiezan a configurar un estilo, un lenguaje, un aparato
cultural que, con todo, no de deja de reconocer la naturaleza azarosa de su material,
el caracter histérico de las fuerzas somdticas que convierten cada golpe, cada pulso
en una imagen superviviente.

11.
(... breve post-spectrum)

//

La escritura de Vega opera como un sismoégrafo.

11i.
(...en el tiempo fantasmal de las supervivencias)

//

“La diferencia de calidad impide en gran medida, por si sola, pensar que ha habido
una linea evolutiva tnica [en el arte]. ;Nos encontramos, entonces, ante un mundo
sin homogeneidad alguna, en el que cohabitan sistemas de referencias fijados, segin
términos de Simmel, en un aislamiento que se basta a si mismo y en una singularidad
irracional?” (Panofsky, 1981)

El paradigma de complejidad ha desbancado la monolinealidad del tiempo ilustrado.
Desde los seminales estudios de Aby Warburg, Nietzsche o Burckhardt se reconoce
la necesidad de trascender, en la 6ptica de los sistemas humanistas, las llamadas
colecciones histéricas de Plinio, Pausanias o Filostrato bajo las que se sustentan



aparatos de argumentacién lineal del arte y la cultura. Los mas destacados sistemas
histéricos herederos de estas premisas orientadoras se expresan en las crénicas de
historia del arte de Vasari que posteriormente usardn figuras tan destacadas como
Winckelmann. En las coordenadas temporales auspiciadas por la filosofia idealista, la
historia del arte no es mas que la historia de su desarrollo y declive. El engranaje
cultural, estimulado por la continuidad de sus estilos, queda articulada por la
sucesién de la grandeza y la decadencia; un entramado teleolégico basado en la
ambivalencia de la imitacién, en el esquema de vida y muerte de cada expresién
artistica. Esta es una maquinaria que, si bien sencilla para la transmisién de datos
simples y directos, no reconoce la ambigiiedad existencial del aparato cultural
complejo, del modo en el que se comportan las imdgenes y los sonidos a través de la
historia, de la memoria, del eterno retorno.

“¢no habrd un tiempo de las imdgenes que no sea ni vida ni muerte, ni grandeza ni
decadencia [...7]”, ¢no habra un tiempo para los fantasmas, un retorno de las
imégenes, una supervivencia (Nachleben) que no esté sometida al modelo de
transmisién que supone la imitacién de las obras antiguas por obras mas recientes?”
(G. Didi-Huberman, 2002)

En 1906, por medio de un breve articulo publicado en Hamburgo (“Durero y la
Antigiiedad italiana”), el historiador Aby Warburg empieza a observar la disimetria
de los momentos de pensamiento de la historia, del arte y la cultura. El modelo
dialéctico de grandeza y decadencia —resultante de una elucubracién simbélica y no
natural- se convierte en objeto de criticas que expresan la validez de férmulas
orgénicas como los rizomas, los bloques hibridos, las complejidades especificas o los
retornos plasticos, potenciando la sustitucién del modelo ideal cronista por una
suerte de modelo fantasmal de la historia del arte en el que los tiempos no se calcan
linealmente —a favor de una rigida transmisién académica- sino que expresan la
vitalidad obsesiva de las formas que manifiesta (imégenes, sonidos, gestos). Warburg
entiende que la conducta de los restos del imaginario de Durero en (su) actualidad
responde a un modelo sintomético, psiquico, fantasmal, en el que la existencia de su
plasticidad en anacronfa (extirpado de su contexto originario) da cuenta de su
acuidad organica, de su —hasta entonces- impensable naturaleza como “imagen
superviviente” (Nachleben).

En el valor espectral del modelo auspiciado por Warburg (y que encuentra sus ecos
en Burckhardt, Benjamin o Nietzsche), la imagen —el material simbélico de la
historia del arte- ya no empieza en sus comienzos, sino que libera posibilidades de
continuos inicios y retornos propio de un torbellino, un momento perturbador de la
historia que no volvera a evocar las imagenes para su decurso y exposicién, sino que
lograra invocarlas como potencias activas, como fantasmas con posibilidad perpetua
de continua mutacién y resurreccién. A diferencia del historiador moderno —que se
entristece por la pérdida definitiva de las expresiones artisticas del pasado y que no
cree en fantasmas-, el lector complejo insiste en el constante desplazamiento (del
pensamiento, de los campos del saber, de los perfodos histéricos, de las jerarquias
culturales), concibiendo cada imagen como un ser atravesado por la preocupacién
filoséfica de cada momento, como el resultado de precarios movimientos que
provisionalmente han sedimentado o cristalizado en la forma de su expresién y uso.

“Estos movimientos la atraviesan [(a la imagen] de parte a parte y cada uno de ellos
tiene una trayectoria —histérica, antropolégica, psicolégica- que viene de lejos y que
contintia més alld de ella. Tales movimientos nos obligan a pensar la imagen como



un momento energético dindmico, por mas especifica que sea su estructura” (G.D-H,
2002)

Las expresiones del arte son asi “supervivencias” (Nachleben) en términos
warburgianos, que capacitan a la historia a trascender su condicién de archivo
mnémico que atiende en exclusiva el rumor de los muertos, para validar la actividad
de los fantasmas, de aquellas imagenes, sonidos, extractos, citas que adquieren su
condicién de acto (corporal, social) y simbolo (psiquico, cultural).

1v.
(... la via del sintoma: oir la voz de los fantasmas)

//

El trabajo compositivo de Vega se inscribe en este contexto. Todo empieza,
probablemente, por advertir -junto a Nietzsche- “la deuda para con los Antiguos”
(1889). En los procesos de produccién de discurso y relato musical, las articulaciones
poéticas de Vega han estado, desde su madurez técnica, estrechamente ligados a las
térmulas de reapropiacién  simbdlica de otros fragmentos musicales
(epidérmicamente asignadas como reciclajes). Es preciso apuntar que en el juego de la
redistribucién motivica del lenguaje veganiano, aparece una extrafa dialéctica de los
tiempos que faculta a la obra resultante a practicar el enunciado musical alejado del
hecho cronolégico —propio de la historia idealista de Hegel-, para afincarse en una
tension de fuerzas que constituyen, de facto, el devenir [aparato de deseo] de su
propuesta. Al instalarse en los tiempos de las supervivencias de los registros
fantasmales que pueblan los campos del repertorio cultural (no sélo musical,
recuérdese que se traban en su obra asimismo lecturas pictéricas y literarias), Vega
opera desde la morfologia de los extractos descontextualizados, desde sus formas y
sus sintomas contribuyendo a edificar su entramado referencial desde el fenémeno
capital (Hauptphinomen) de la potencia. Potencia, entendida en su doble vertiente: esto
es, como fuerza manifiesta y como fuerza latente. Sus tipos y desarrollos sonoros
(Typus 'y Entwicklung, en términos de Burckhardt) no pueden actuar sin un
propedéutico estudio de las dindmicas o andlisis de sus fuerzas; de modo que las
imagenes-supervivientes (Nachleben) reapropiadas en su obra fuerzan una nueva
patologia del tiempo que libera cuerpos y hace actuar a los fantasmas, por medio de
un proceso que deviene mds tenso, obsidional y sedimentado, que resolutivo, lineal y
orientado.

En este caso, [In Paradisum... estan’] Scriabin (Preludios), Rachmaninoff (Sonata para
violonchelo y piano y Momentos musicales), Liszt (Apres une lecture du Dante), Brahms
(Concierto para piano n° 1), Beethoven (Concierto para piano n° 4), Fauré (Réquiem) y
Ravel (Oiseaux tristes) [...7], el poeta tinerfefio Andrés Sanchez Robayna (Mds alld de
los drboles y El resplandor) y el indio Rabindranath Tagore (Los pdjaros perdidos) hasta
Rainer Maria Rilke y su admirado Jens Peter Jacobsen. (L. Vega, 2009)

En la convulsién espectral, la introduccién orgénica de estas formas exégenas
tavorece latencias y violencias identitarias entre las partes implicadas contribuyendo
a generar un intrincado campo de batalla entre voces genealdégicas y voces
funerarias, donde la tragedia se establece como “centro-matriz del arte mismo”
(Nietzsche, 1871). En ella, la via del sintoma resulta la férmula mas eficaz de ofr las
voces de los fantasmas, de peregrinar por las pulsiones somdticas que alumbran la
supervivencia a cada instante, en cada trdgico giro veganiano donde se sutura el



acontecimiento. Asi es como la metamorfosis de las imdgenes-sonidos-supervivientes
(Nachleben) en Vega devienen esencialmente pldsticas (sus leit-motiv, sus
articulaciones, sus titulos,...), una condicién que posibilita el nudo de tensiones
discursivas en su obra marcando la extraordinaria complejidad del “devenir activo de
las fuerzas reactivas, y el devenir reactivo de las fuerzas activas” (G. Deleuze, 1962).
En suma, se trata de potenciar la polaridad de las supervivencias con el fin de superar
la virtud hipertrofiada de las citas musicales de la construccién moderna. En Vega, las
formas y “transformaciones” (Vega dixit) edifican plasticidades que permiten el
sefsmo, la “crisis” (Burckhardt), el “dolor originario”(Nietzsche), el “trauma” (Freud).

“In paradisum es quizds la obra mas intuitiva que he realizado hasta el momento.
Surge més del lado emocional que del intelectual. Es un canto a la vida y a la muerte,

»

al sufrimiento y a la esperanza, al dolor y al amor...” (Vega, 2009)

Abandonados los resortes del cogito, la musica acéfala plantea una continua atraccién
hacia la tragedia, hacia ese amasijo pulsional —/a voluntad- que intuye la autora.

“La voluntad no solamente sufre sino que alumbra: alumbra la apariencia a cada
instante, por pequefia que sea [...| La prodigiosa capacidad artistica del mundo
tiene su analogo en el prodigioso dolor originario” (Nietzsche, 1871)

En el tiempo de las leyes imposibles, en la lluvia de puntos que trascienden la linea
temporal (Zeztlinie), la voluntad artistica metamorfosea los fantasmas y sus cuerpos,
atendiendo los sintomas del trauma y accediendo a lo real, donde lo universal sabe
deformarse bajo cada presién o impulso del objeto local. Ello es posible
exclusivamente por la plasticidad de sus supervivencias, por la plasticidad de las
tuerzas articuladoras de discurso.

“Si esta fuerza reconcilia el empirismo con los principios, si constituye un empirismo
superior, es porque es un principio esencialmente pldstico, porque no es mas amplia
que lo que ella misma condiciona, se metamorfosea con lo condicionado, se
determina en cada caso con aquello que determina [...7; nunca superior a las
determinaciones que opera en una relacién de fuerzas, siempre pldstica y en
metamorfosis” (G. Deleuze, 1968)

La plasticidad del sefsmo —que Vega recoge a modo de sismoégrafa- en el nuevo
paradigma temporal de la complejidad, distingue la cita del fantasma. Si la cita
musical ha estado presente a modo de mecanismo discursivo en toda la tradicién
sonora de la modernidad (desde que aparece la propia nocién de autor), el fantasma
es el distribuidor del tiempo de los cuerpos, es el espectro que habita el rizoma y
desautoriza el origen de cada material, el que estimula el entrelazamiento de los
tiempos y sus “ondas mnémicas” (Warburg, 1927), es la necesidad grafica y poética
(del material testimonial que estd vivo y muerto a la vez), que reconoce que “el
tiempo no es un continuo [...7], no hay mas que puntos temporales totalmente
diferentes, nada de linea” (Nietzsche, 1873). As{ es como Vega compone por medio de
terrazas, de estratos genealégicos donde los materiales, las imdgenes de la no-
representacién son fantasmas de sf mismos.

Pero en el nuevo devenir pulsional del tiempo veganiano, lo mas sobresaliente es que
sus fuerzas tensodindmicas traban la_forma con el pathos. Es aquel aparato de deseo —en
continuo equilibrio entre las lagrimas de Eros y de Tanathos- que convierte esta
exploracién sintomadtica en la bsqueda seminal del trauma. Es, paradéjicamente, el
“retorno de lo real” (Hal Foster, 1996).



“In Paradisum es una obra espiritual, cargada de simbolos que quedan en la intimidad
del destinatario, mi marido y yo.” (Vega, 2009)

Asignada la introduccién del material obsceno (es decir: de aquel cuyo origen se halla
Juera de escena, fuera del marco poético propio de Vega), el centro-remolino del
acontecimiento sonoro recoge lo sublime en el acto de violencia y relacién de las
terrazas constructivas de la autora. Es allf donde, en excelsa tension somadtica, los
materiales se vinculan traumaéticamente haciendo emerger un hélito de sublimacién
cuando la escucha se entrega al decurso del tiempo veganiano. Existe aqui un
interesantisimo fenémeno perceptivo que acaece en la produccién de Vega, una
experiencia actstica para el oyente que, extirpado de toda asignacién referencial
romantica (moderna), se entrega, dejdndose pertenecer en el eterno retorno de los
fantasmas y advirtiendo una autoconciencia auditiva que conduce a un doble
propésito. En primer lugar, desvanece los cédigos alienantes entre el discurso, el
enunciado sonoro y el oyente. En segundo lugar, y como consecuencia directa de
aquello, el devenir activa el objeto de deseo, la matriz deseante y deseada al integrar
al sujeto en la misma obra. Es asf como, extrapolando a Lacan, se reconoce que el
hombre no escucha, sino que sencillamente habita en la escucha, es decir, que ésta
preexiste al propio acto auditivo, al mismo ejercicio cultural-simbélico del hombre.

“Yo me veo a mf mismo viéndome [escuchdndome’] a mi mismo. Este aspecto de la
representacién de pertenecerme, tan reminiscente de la propiedad, de donde deriva
su poder el sujeto cartesiano” (Lacan, 1973)

En la saturaciéon pulsional de los fantasmas de Vega —que propician el objeto de
deseo conducente a la sublimacién-, el ejercicio perceptivo no consiste en escuchar,
sino en domar la escucha, en reconocerse significante del devenir de la audicién y
evitar entregarse en demasfa a ese flujo relacional que sutura los cuerpos bajo la
herida subterrdnea que ha producido el continuo sefsmo. Es precisamente en ese
lugar, en ese momento —durante el acontecimiento- cuando los atdvicos tropos del
apresar y el domar, del batallar y el negociar en la audicién, exhorta una deposicién
de la escucha (similar a la “deposicién de la mirada” —H. Foster, 1996- que acontece
en la pantalla simbélica de las artes plasticas). Los procesos de significacién para con
la pieza no emergen en bruto del propio contenido sénico de la obra, sino que sus
cuerpos reapropiados sefialan la necesidad de mediar entre el sujeto y el objeto. Lo
sublime es sélo posible tras el pertenecerme, cuando no escuchamos sino habitamos la
escucha, y sustituimos el engranaje del aparato cultural del orden de lo simbélico (el
llamado “studium” de R. Barthes, 1982), por aquello real que lastima al sujeto, lo que
accede inmediatamente en nuestro trauma (el “punctum”).

“Ya no hay més lo imaginario y lo derivado; hay un pensamiento que se mueve en un
circulo donde la condicién y lo condicionado, la reflexién y lo reflejado, se
encuentran en relaciéon de reciprocidad, y donde el fin esta en el comienzo como el
comienzo en el fin” (Merleau-Ponty, 194.5)

En la bélica —y poética- relacién fantasmal, la escucha es desparramada en la
deposicion y doma del ejercicio perceptivo. La batalla perpetua de las voces
tunerarias de Vega conduce a un nuevo régimen estocastico de la complejidad, donde
la escucha se torna el lugar de la negociacién, donde “la pantalla-tamiz es aqui en
locus de 1a mediacién” (Lacan, 1973)



Pero si la violencia simbdlica implicita en los horizontes conectivos de la
reapropiacién de Vega llega a articular y posibilitar nuevas lecturas criticas de la
propia morfologia de cada pieza, ésta alcanza su grado méaximo cuando la autora no
s6lo se plantea invocar a los fantasmas del pasado, sino igualmente referirse a ella
misma en un onanista ejercicio de neovanguardia consistente en reutilizar cuerpos
sonoros de su repertorio en otros contextos. Aqui es donde la analogia con el
sometimiento freudiano del trauma alcanza su hipérbole al cuestionar la propia
naturaleza original del material, un cuerpo sénico derramado que lejos del sentido
historicista deambula por entre los aparatos poéticos de Vega alzdndose como
fantasma de sf mismo. Este procedimiento de locucién descentrada, que desautoriza
la propia legitimidad roméntica de la identidad expresiva de cada seccién, leit-motiv
o giro regresivo y recontextualizado, entra en sintonfa con el quehacer de la nueva
vanguardia plastica y el principio de accion diferida (Nachtriglichkeit) que lo sustenta.
El psicoandlisis nos advierte que la conmocién no se traduce en trauma si no reitera
su presencia en otro momento futuro, es decir, si no es capaz de volver a mostrarse
en acciéon diferida. Tras su repeticién, el accidente —sefiala Freud- se torna
traumatico y la temporalidad psiquica del sujeto redistribuye los procesos de
significacién a partir de una vivencia patica ya inalterable. En cualquier caso, este
actuar auto-fantasmal de Vega viene a discutir la retérica moderna de la causalidad,
la temporalidad y las formas de narrar en un discurrir sonoro alejado de los términos
de evolucién y progreso que suelen viciar el aparato enunciativo de la [lustracién.

“Inspirada en iméagenes y textos literarios, la musica [mia] se articula en varias
secciones contrastantes que fluyen segin el material extramusical previamente
elegido” (L. Vega, 2009)

El eterno retorno se materializa en la expresiéon somadtica de un nuevo valor no lineal
de produccién y auto-re-apropiacién en Vega, donde “lo que se vuelve enigmatico es
la idea misma de primera vez” (Derrida, 1966). El retorno de lo real -en la patologia
temporal de la complejidad- advierte la histeria de la forma conductual de los
espectros, en aquello del “pliegue” de Deleuze, que favorece la voluptuosidad
pulsional y sintomética del comportamiento de los cuerpos que han abandonado el
anclaje de sus origenes, que acontecen traumdticos, y a la par, fracturan lo imposible
para alcanzar la sublimacién poética de un acto relacional inclasificable, en medio del
enjambre sélido de las fuerzas del entorno y, a un tiempo, la presencia etimera de los
fantasmas. Fantasmas todos. Sintomas del superviviente que aniquilan la referencia
original del poema sonoro y libera su cuerpo en un formalismo orgidstico posible
s6lo por la accién diferida.

“La vanguardia histérica y la neovanguardia estdn constituidas de una manera
similar, como un proceso continuo de protensién y retensién, una compleja
alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos; en una palabra, en una
accion diferida que acaba con cualquier sencillo esquema de antes y después, causa y
efecto, origen y repeticién” (Hal Foster, 1996)

Tiempo, [pulsién], soma. Todo espectro vuelve en Vega bajo la patologia
cronogréfica que posibilita libertades fluctuantes, nuevos episodios que nos obligan a
sucumbir a la escucha. Entre mundos, el trauma sublima la experiencia del eterno
retorno y los cuerpos en supervivencia se tornan monstruos prometedores de una
poética siniestra a la que pertenecemos y de la que intentamos huir tras captar los
primeros sintomas del sefsmo.



